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1 Il  est  quasiment  impossible,  face  aux  autoportraits  de  Francesca  Woodman,  de  se
défaire de la conscience de sa mort prématurée à l’âge de vingt-deux ans, d’autant plus
qu’il s’agit d’un suicide, car un grand nombre de ses photographies ont pour sujet la
présence fantomatique d’un corps qui  semble disparaître.  Bien qu’elle  n’ait  couvert
qu’une dizaine d’années,  sa période de création est extrêmement prolifique, avec la
production  de  milliers  d’images  photographiques,  parfois  accompagnées  de  notes
manuscrites qui peuvent leur servir de titre, ainsi que de quelques séquences filmées.
Le titre choisi pour l’exposition, On Being an Angel (« Devenir un ange », pour reprendre
la  traduction de  la  commissaire  de  cette  exposition1),  contribue  à  cette  impression
d'irréversible,  « devenir  un ange »  pouvant être l’euphémisme du « saut  de l’ange »
qu’est la mort. 
2 Cependant, la question du suicide ne doit pas faire perdre de vue le caractère vivant de
son travail,  qui peut s’interpréter comme une façon de représenter mais surtout de
vaincre la mort par l’énergie créatrice. La vaincre, car elle survit grâce à l’œuvre qui
demeure alors  que l’artiste  n’est  plus.  La  représenter,  parce que la  majorité  de  ses
images évoque, sous diverses formes, sa propre disparition, réelle ou rêvée. L’usage du
nu exprime en soi la mortalité, qui « remet volontairement le corps à sa place réelle, au
sein d’un monde qui le déborde de toutes parts et où il ne nous appartient pas de durer
éternellement », comme le rappelle Paul Ardenne2. D’autres effets esthétiques, tels que
flou ou décadrage, traduisent un effacement progressif ou partiel du corps. 
3 Si  le  choix  de  l’autoportrait  peut  apparaître  a  priori comme  une  manifestation  de
narcissisme,  Woodman  le  présente  comme  un  impératif  pratique  :  « ainsi  je  suis
toujours  à  portée  de  main »3.  Sous  couvert  de  simple  commodité,  le  choix  de
l’autoportrait pose toutefois la question de son engagement. À la fois libres de tout
cahier  des  charges  féministe  et  des  clichés  sur  le  féminin  imposés  par  la  société
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patriarcale, les autoportraits de Woodman interrogent la représentation du corps de la
femme par elle-même et créent les conditions propices à la maîtrise de son image.
 
La mort en représentation
4 La  photographie  qui  accueille  le  visiteur  dans  la  première  salle  d’exposition  est,
logiquement, celui qui est considéré comme le premier autoportrait, à l’âge de treize
ans  (« Self-portrait  at  thirteen,  Antella,  Italie,  1972 »  [1])4.  Cette  image  est  construite
autour de deux axes opposés : le visage est détourné de l’objectif alors que le fil relié au
déclencheur est  dirigé  vers  celui-ci.  Elle  semble  constituer  une matrice  de l’œuvre,
portant  prophétiquement  en  elle  trois  caractéristiques  majeures  :  l'interaction  du
montrer et du cacher (le visage derrière le rideau mystérieux des cheveux), de l’animé
et de l’inanimé (la grâce de la main mise en valeur par le tomber lourd des étoffes), de
flou et de net (ici dû à la faible profondeur de champ, le flou sera ensuite produit par
des temps de pose longs, suggérant peu à peu la disparition du corps).
5 En 1975, Francesca Woodman intègre la Rhode Island School of Design, où elle obtient
une bourse d’étude qui lui permet de passer une année à Rome. C’est là qu’elle réalise sa
première exposition personnelle, à la librairie-galerie Maldoror, en 1978. La série qui
donne son nom à l’exposition, c’est-à-dire les quatre images intitulées On Being an Angel,
a été réalisée dans le contexte de ses études de photographie. Selon Rosalind Krauss, le
choix de ce titre est probablement celui d’un travail proposé par les enseignants de la
RISD, autour du sujet suivant : « ‘Is it possible to photograph something that doesn’t
exist ?’ »,5 une  façon  de  mettre  à  l’épreuve  la  nécessaire  référentialité  de  la
photographie.6 Woodman détourne cette notion de référentialité par la mise en scène
de la figure imaginaire de l’ange.
6 Au sein de cette exposition, d’autres images métaphoriques de l’ange semblent former
une séquence narrative. D’une part, dans « On Being an Angel, Providence, Rhode Island,
1976 »[2],  Woodman  se  représente  le  corps  renversé,  la  pointe  d’un  parapluie  qui,
même si l’objet est à l’arrière-plan, est dirigée vers son cœur et comme sur le point de
le transpercer. De son visage n’apparaît que la bouche ouverte dans un cri de peur ou
de surprise, le reste du corps est hors-cadre, comme s’il avait déjà disparu. Dans « From
a series on Angels, Rome, Italie, 1977 » [3], elle donne à voir sa vision de la vie après la
mort : elle se tient debout, vêtue d’un jupon blanc, tandis qu'un voile blanc suspendu
au-dessus d’elle forme une présence fantomatique qui suggère par métonymie l’aile
d’un ange. Enfin, dans « From Angel series, Rome Italie, 1977 » [4], la photographie d’un
saut la fige dans les airs, libérée de la gravité terrestre.
7 La métaphore de l’ange est filée tout au long de l’exposition. Dans la deuxième salle, un
autoportrait intitulé « Angels, Italie, 1977-1978 » [5] fait le lien entre les deux parties de
la série On Being an Angel. Dans une mise en scène de cauchemar, elle y adopte la même
pose  torturée,  le  corps  renversé  en  arrière,  comme foudroyé  par  une  mort  subite,
tandis que les giclures dégoulinantes de peinture sombre sur le mur évoquent le sang
qui pourrait jaillir de la blessure au cœur infligée par la pointe du parapluie utilisée
comme une arme blanche, créant un sentiment d’horreur empruntant au registre du
gothique,  un  genre  où  le  corps  de  la  femme  est  souvent  victimisé.  Sans  aucune
indication qu’elle pensait déjà à son suicide, la représentation de la mort, voire de sa
propre mort, est omniprésente, sous la forme de mises en scènes à l’onirisme macabre
mais aussi de disparitions liées au flou ou au décadrage. 
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8 Les  trois  photographies  de  la  série  Swan  Song,  reproduites  en  très  grand  format
(« Untitled  (from  Swan  Song  series),  Providence,  Rhode  Island,  1978 »),  déclinent
également le motif de l’ange. Le titre de la série à lui seul évoque évidemment l'œuvre
ultime d’un artiste. Pourtant, la mort étant survenue en 1981, cette série n’est pas à
proprement parler son chant du cygne. L’œuvre entière de Woodman serait-elle donc à
considérer comme telle ? La présence, à côté du corps de Woodman, d’une estampe
d’ailes  déployées [6]  d’un  volatile  apparemment  imaginaire,  puis  d’une  enveloppe
translucide [7] contenant quelques plumes à l’aspect très fragile, évoquent la légèreté
de l’âme humaine libérée de son corps. Le point de vue en plongée, pareil à celui de
l’oiseau en vol (ou de l’ange) parachève cet effet,  surplombant un corps nu, comme
inanimé et mettant en scène sa disparition par le décadrage – le corps est partiellement
sorti du cadre, dans deux des trois images présentées – et le décor, une surface blanche
qui, trop étroite pour être un lit, ressemble plutôt à une table de morgue.
9 Préférer traduire « On Being an Angel » par « Devenir un ange », par opposition à « Être
un ange », transpose les stéréotypes féminins de douceur et de gentillesse à l’universel
de la condition mortelle. Il n’en reste pas moins qu’à travers leur représentation de la
mort, les autoportraits de Woodman interrogent singulièrement le vécu féminin.
 
Maïeutique7 de l’autoportrait
10 Francesca Woodman est une artiste qui « n’a pas pris le temps de vieillir »8. Pourtant,
l’exposition montre une démarche étonnamment mature, évitant tout narcissisme (qui
se manifesterait par exemple par des redites dans les autoportraits) en menant une
démarche créative de représentation expérimentale qui repousse les limites de ce qui
était  alors  habituel  de  représenter  en  photographie.  C’est  ce  que  montre  Anca
Cristofovici,  pour qui la force du travail  de Woodman est de créer un corpus inédit
d’images de son propre corps dans les mutations qu’il  subit entre l’enfance et l’âge
adulte : « Woodman does not show adolescence from a narcissistic perspective […], but
as a way of addressing its problems creatively. The stakes of her performing a wide
range of corporeal realities in front of a camera are related to the transformations of
the physical and psychic body and also to the possibilities of the camera to capture
them »9. Le  travail  de  Woodman  se  caractérise  donc  par  cette  conjugaison  de
l’utilisation de son propre corps avec les expérimentations techniques mises en œuvre
pour  le  représenter,  par  exemple  quand  elle  utilise  le  flou  pour  représenter  sa
corporéité  tout  en la  dissolvant,  ce  qui  met en image le  caractère transitoire de la
condition humaine. Le sociologue de l’art Daniel Vander Gucht salue, chez les artistes
engagés au sein desquels il convient de ranger Woodman pour le traitement qu’elle fait
de  thèmes  tels  que  le  corps,  la  vie  et  la  mort,  la  sexualité,  « leur  détermination  à
questionner les évidences, à explorer les possibles, à expérimenter ». Et il ajoute que
« ce travail obstiné d’éveil des consciences, d’entretien du doute, d’accueil de l’altérité
correspond assez exactement à ce qu’on peut entendre par un travail pédagogique, qui
ne doit pas être entendu ici au sens de la didactique qui soumet le monde à la question
mais plutôt de la maïeutique qui questionne le monde »10. 
11 À  plusieurs  titres,  les  autoportraits  de  Woodman  se  placent  sous  le  signe  d’un  tel
questionnement.  Sans  le  moindre  dogmatisme,  ils  témoignent d'une  pratique
expérimentale visant à une certaine reprise de contrôle de son propre corps, dans un
contexte  social  parfois  oppressant,  comme  si  elle  tentait  de  dépasser  sa  propre
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vulnérabilité par la mise en scène de celle-ci. Anna-Karin Palm rappelle à quel point la
représentation du corps varie selon le genre de l’artiste :
La situation devient délicate si le corps est un corps de femme, parce que notre
culture aggrave, accentue chez elle cette césure entre corps et âme. Le corporel
masculin  est  normé,  propre  et  comme  objectif,  sans  complications.  Le  sujet
masculin est censé pouvoir s’approprier sans grande difficulté, appréhender même
son propre corps. On associe davantage la féminité à la matérialité du corps et au
sexe ;  la femme qui cherche son âme et revendique son droit  à une subjectivité
singulière devra livrer combat avec son corps. Pour son corps. Pour le droit d’être à
la fois moi, et mon corps. D’être celle qui raconte.11
12 Bien des autoportraits présentés témoignent de la conscience que Woodman avait de
ces questions. Une remise en question de l’association de la femme et de la domesticité,
par exemple,  est récurrente :  dans des intérieurs décrépits,  Woodman se représente
nue ou vêtue de robes dont les motifs rappellent les aspérités des murs, se (con)fondant
ainsi  dans  le  décor.  « House  #4,  Providence,  Rhode  Island,  1976 »  [8],  peut  figurer
l’aliénation de la femme au foyer, avec la cheminée béante du salon se transformant en
mâchoire prête à ingérer son corps. Cet effet est accentué par la pause longue, créant
autour du corps de Woodman un effet de flou qui évoque la disparition/digestion de ce
corps.
13 Woodman tourne également en dérision la  fascination,  souvent masculine,  pour les
seins de la  femme.  Plusieurs  photographies  empruntent au genre du blason sur un
mode satirique, à l'instar de « From the three kinds of melon in four kinds of light series,
Providence,  Rhode  Island,  1976 »  [9].  L’usage  du  vocable  « melon »,  qui  désigne
péjorativement en anglais le sein de la femme, la dissimulation du sein par l’image
dessinée du melon visant à troubler l’appréciation voyeuriste de l’image symétrique des
seins de la femme, ainsi que l’aspect un peu trivial du melon sur le point de répandre sa
semence de pépins sur la table, au premier plan de l’image, subvertissent par l’humour
les représentations classiques du buste féminin. 
14 D'autres images de buste, regroupées sur le même pan de mur, se jouent des codes de la
bienséance en empruntant au mode de la performance artistique. Le corps de la femme
est réifié par des pinces à linge qui suggèrent une souffrance masochiste, mais aussi
une forme de victoire sur cette souffrance (« Untitled, Boulder, Colorado, 1976 » [10]).
Dans une thématique inverse, le buste devient un visage dont les seins sont des yeux et
la  peau du ventre est  pincée pour former un sourire  (« Untitled,  Providence,  Rhode
Island, 1976 »). Enfin, sur la poitrine peut s’écrire le jeu du cercle et du trait : un sein est
naturellement rond, mais l’autre est écrasé par une vitre imprimant dans la chair un
angle droit (« Untitled, Providence, Rhode Island, 1976 »).
15 La  performance  est  également  au  cœur  des  quelques  vidéos  présentées  dans
l’exposition, qui prolongent les métamorphoses du corps en représentation. Une scène
la montre se recouvrant le corps de peinture blanche, comme pour en faire une page
vierge prête à être nouvellement exploitée. Le thème de la page blanche reparaît dans
une autre vidéo, où elle inscrit son nom sur une grande feuille suspendue devant son
corps.  Elle  déchire  ensuite  minutieusement  le  papier  pour  en  surgir,  comme  une
métaphore de sa propre (re)naissance.
16 Enfin, un autoportrait,  « Untitled,  New York, 1979-1980 » [11],  mis en valeur par son
accrochage  dans  le  vestibule  de  la  deuxième salle,  montre  avec  quelle  subtilité  les
autoportraits de Woodman questionnent le monde. Le visage posé sur les mains et les
yeux clos, Woodman mime le sommeil. Sous son visage, dans une vitrine, sont disposés
Francesca Woodman, « On Being an Angel »
Transatlantica, 1 | 2016
4
un oursin et une mâchoire d’animal, dont le caractère agressif et piquant ne semble
pourtant pas troubler son repos, et formant un ensemble quasi surréaliste. Près de son
visage est posé un gros coquillage blanc qui rappelle l’organe sexuel féminin, tandis que
ses  cheveux  sont  rassemblés  en  une  volute  qui  en  évoque  la  forme,  associant
métaphoriquement l’intellect (la tête) et l’érotisme (le sexe) de la femme, que l’usage
tend  à  dissocier.  Un  deuxième  coquillage  flotte  au-dessus  de  sa  tête,  comme  si  la
sexualité féminine peuplait également ses rêves. Sans avoir besoin de recourir au nu, la
reprise du contrôle de soi est ici portée à son point d'accomplissement, jusqu’à l’enjeu
crucial de la représentation de ses propres pulsions désirantes.
17 Cette exposition permet ainsi de découvrir une œuvre intime et ambitieuse, déclinant
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NOTES
1. Anna Tellgren, Francesca Woodman, Devenir un ange, traduction du suédois et de l’anglais Marie-
Hélène Archambeaud, Stockholm, Éditions Xavier Barral, 2016.
2. Paul Ardenne, L’image Corps, Figures de l’humain dans l’art du XX° siècle, Paris, Éditions du Regard,
2001, p. 77.
3. Cité par Agnès Sire in « Préface », Anna Tellgren, Francesca Woodman, Devenir un ange, op. cit., p.
7.
4. Il s’agit des références du catalogue de l’exposition, Anna Tellgren, Francesca Woodman, Devenir
un ange, op. cit. Le même autoportrait, dans la monographie de Francesca Woodman publiée par
Actes Sud et la Fondation Cartier pour l’art contemporain en 1998, est intitulé « Self-portrait at
thirteen, Boulder, Colorado, 1972-1975 ».
5. Rosalind  Krauss,  « Francesca  Woodman :  Problem  Sets »  in  Bachelors,  Cambridge,
Massachusetts; London, England, The MIT Press, « October Books », 2000, p. 162.
6. Ce qui ne sera théorisé que quelques années plus tard par Roland Barthes dans La Chambre
claire, qui définit la photographie par le désormais fameux « ça-a-été », ce besoin d’une « chose
nécessairement réelle  qui  a  été  placée  devant  l’objectif,  faute  de  quoi  il  n’y  aurait  pas  de
photographie », p. 120.
7. Daniel Vander Gucht, L’expérience photographique de l’art, Retour sur la définition de l’art engagé,
Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2014, p. 19.
8. « […] a young photographer, one who did not take the time to age. » Anca Cristofovici, Touching
Surfaces, Photographic Aesthetics, Temporality, Aging, Amsterdam, New York, Rodopi, 2008, p. 141.
9. Idem, p. 144.
10. DanielVander Gucht, L’expérience politique de l’art, Retour sur la définition de l’art engagé, op. cit.,
p. 19.
11. Anna-Karin Palm, « Le corps et ses histoires, quelques réflexions autour des photographies de
Francesca  Woodman »,  in  Francesca  Woodman,  Devenir  un  ange,  op.  cit.,  p.  20,  c'est  moi  qui
souligne. 
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